habiendo consistido el alimento del hombre ino¬ 
cente en frutos y no en carne, eso mismo vol¬ 
verá a suceder con el hombre regenerado. 

Menester es añadir, que la comida y bebida 
no se destinarán como acá, a reparar las fuerzas 
del cuerpo, sino a proporcionar al sentido del 
gusto su legítima satisfacción; en fin, que el cuer¬ 
po espiritualizado espiritualizará el alimento, de 
modo que éste no dará lugar a ninguna de las 
consecuencias humillantes de que va seguido en 
las condiciones de la vida terrestre 1 . 

Placer del tacto. Este sentido está repartido 
por todas las partes de nuestro cuerpo; y cuan¬ 
do el cuerpo es herido, o atacado de enferme¬ 
dad, o cubierto de úlceras, el sentido que más 
sufre, y aún el único que sufre, es el tacto. Del 
mismo modo, cuando el cuerpo está sano y vi¬ 
goroso, el tacto es el que siente el placer y la 
comodidad. 

Este sentido tendrá, pues, su bienaventuran¬ 
za, y la tendrá sin variación por toda la eterni¬ 
dad, cuando después de la resurrección, hechos 
inmortales e impasibles los bienaventurados, 
gozarán de perfectísima salud. ¿Qué no darían 
las gentes de mundo, especialmente en nuestros 
días, por verse perfectamente aseguradas del 


1. Véase a Belarm., De Beatitud . Sanct. 


247 



mal de gota, de piedra, de los muchos males de 
cabeza, de los riñones, de estómago, y de otras 
mil enfermedades? ¿Cuánto, pues, no deberían 
hacer, y qué no deberán dar por ganar el cielo, 
de donde están desterrados para siempre la muerte 
y todo género de enfermedades y dolores? 

Más todavía. Aunque los cuerpos resucitados 
deben seguir siendo compuestos de carne y hue¬ 
so, serán, no obstante, espirituales, o lo que es 
lo mismo, de tal modo estarán sometidos al 
alma, que se moverán a su talante, subirán, ba¬ 
jarán, e irán por doquiera tan rápidos como el 
pensamiento, tan fácilmente como si fueran es¬ 
píritus y no cuerpos. 

Observa bien la compensación. Como el tac¬ 
to es el único sentido que sufre cuando nues¬ 
tros cuerpos pesados y terrestres tienen que su¬ 
bir, o bajar, o llevar peso, o correr de una parte 
a otra, así él será el que goce del placer indeci¬ 
ble reservado a los cuerpos gloriosos, mediante 
la facilidad de trasladarse sin cansancio a todas 
partes. 

Y ahora, mi querido Federico, queriendo yo 
bosquejar las glorias y los goces de la tierra de 
los vivientes, ¿qué es lo que he hecho? Niño, 
he balbucido; ciego, he hablado de colores y 
disertado sobre pinturas. Tú mismo, da a mis 
palabras un sentido mil veces más elevado, aña- 
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de cuanto tu corazón pueda desear, y tu espíri¬ 
tu concebir, y tu imaginación representar de 
mejor y más hermoso; di todo eso en el lengua¬ 
je más magnífico: ¿qué habrás hecho? Niño, 
habrás balbucido; ciego, habrás hablado de co¬ 
lores y disertado sobre pinturas. 

Son, pues, verdaderas, y lo serán hasta el fin 
de los siglos, estas palabras de un testigo ocu¬ 
lar: «El ojo no vio, el oído no oyó, ni el cora¬ 
zón alcanzó a desear nada comparable a lo que 
Dios tiene preparado para los que le aman». 

Tiempo es de cerrar esta carta, que será la 
última,, y de resumir nuestra correspondencia. 

El interés que tiene es todo para nuestros 
malaventurados contemporáneos. He aquí, bien 
lo sabes, los dos fines que me propongo. 

Tu bien. Tú llegas ahora a las fronteras orien¬ 
tales de este sombrío y triste valle, que se lla¬ 
ma la vida; y yo estoy tocando a las de Occi¬ 
dente. Cual viejo marino que ha recorrido los 
mares, he querido, haciéndote partícipe de mi 
experiencia, orientarte y preservarte de la fas¬ 
cinación que a tantos y tantos navegantes ex¬ 
travía. 

El bien de nuestros contemporáneos. El mun¬ 
do actual da miedo y compasión. 

Da miedo. Todo está en fermentación: na¬ 
die se atreve a contar con el día de mañana. Dia- 
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riamente nuevas doctrinas salvajes baten en bre¬ 
cha los fundamentos del edificio social que nos 
alberga. Todas las concupiscencias exaltadas 
hacen oír amenazas sanguinarias. Mientras las 
llevan a cabo o no, los crímenes se multiplican 
horriblemente. La religión del desprecio, des¬ 
precio de Dios, desprecio del derecho, despre¬ 
cio del honor, desprecio de la virtud, se extien¬ 
de a ojos vistas, y los pueblos van haciéndose 
ingobernables. 

Da compasión. Olvidando su dignidad, este 
mundo, que se cree tan ilustrado, se hace escla¬ 
vo de la materia. En la materia busca la vida. 
¿Y qué vida? La vida del animal, que come y 
bebe, y digiere y duerme, y con eso se conten¬ 
ta; no conoce otra: ha perdido hasta el senti¬ 
miento de su degradación. La verdad, para la 
cual ha sido creado, y que es la única que le 
puede ennoblecer, apenas encuentra acceso a su 
entendimiento. No sólo huye de ella, sino que 
la odia en sí misma, y la persigue en sus órga¬ 
nos. 

¿De dónde proviene semejante demencia? 
De una sola causa: el hombre es esclavo del 
error radical que consiste en creer que la pre¬ 
sente vida es la vida. Una palabra basta para 
probarlo. Que el mundo actual llegue a conven¬ 
cerse bien de que esta vida no es la vida, sino 
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camino para ella, y mañana le vuelve el juicio. 
Sabrá lo que es, de dónde viene, dónde está y a 
dónde va. Sus pensamientos, afecciones y ac¬ 
tos tomarán una dirección del todo nueva. 

En vez de tener una importancia capital los 
negocios temporales que le absorben por com¬ 
pleto, no serán a sus ojos sino de un interés se¬ 
cundario. Los bienes terrenos, medios por su 
naturaleza indiferentes, como honores, riquezas, 
placeres, serán de él, mas él no será de ellos. 
Buscados sin pasión, poseídos sin inquietud, 
perdidos sin amarguras inconsolables, él los 
domina y no es dominado de ellos. Desde este 
momento quedan vencidas las tres concupiscen¬ 
cias; el hombre repuesto en su camino, y el 
mundo restituido al orden normal, habrá vuelto 
a encontrar la paz y la virtud. 

No, y mil veces no; la vida de acá abajo no 
es la vida, no puede serlo; la vida está en otra 
parte. Éstas son las dos verdades fundamenta¬ 
les que importaba recordar, hoy más que nun¬ 
ca, a este siglo XIX, siglo más fascinado que 
ningún otro por el gran error de que esta vida 
es la vida, toda la vida. Cumplido hemos nues¬ 
tro propósito. 

Desde el principio, llamándole al tribunal de 
su conciencia, le hemos hecho la pregunta que 
ahora le repetimos por despedida: «Oh hombre. 
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ser sublime, ¿te comprendes tú mismo?» ¿Oh 
homo, tantum nomen, si intelligas te? ¿Por qué 
estás en el mundo? Hoy día, especialmente, que 
te crees tan ilustrado, ¿qué haces? Imagen viva 
del Dios vivo, fuiste hecho para la vida, y amas 
la vida. La amas con pasión, invenciblemente, 
superlativamente. Arrastrado por un instinto 
irresistible, la buscas por todas partes. ¿Cuál es, 
dínoslo, la última palabra de tus trabajos, de tus 
afanes, de tu agitación, de tus sacrificios, de tus 
virtudes, y aún de tus crímenes? Entra en el fon¬ 
do de tu alma, y allí encontrarás esta inevitable 
respuesta: «Voy en busca de la vida». 

La respuesta es muy exacta. En todo, por 
doquiera y siempre, el hombre busca la vida. Es 
una ley de su existencia; por más que haga, no 
podrá sustraerse a ella. Seis mil años hace que 
respira sobre la tierra, y nada ha logrado dete¬ 
ner ni aminorar el movimiento impetuoso que 
le empuja a buscar la vida. Por el contrario, 
cuanto más viejo se hace, más anheloso es su 
ardor; porque cuanto más se aparta, corrompién¬ 
dose, de la vida verdadera, más redobla sus es¬ 
fuerzos para encontrar la vida mentirosa que sus 
pasiones han soñado, y que no encontrará jamás. 

Diríase que es un niño grande, que a orillas 
de un lago tranquilo ve la imagen de la luna en 
el espejo de las aguas, y la toma por el astro 
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mismo. Víctima de su error, se precipita en el 
lago, y la imagen se le quiebra, y cuanto más él 
se agita por echarla mano, más lejos está de lo¬ 
grarlo. El rendirse, la desesperación, la muerte 
en medio de las aguas, es todo lo que saca de 
sus penosos esfuerzos. ¡Niño grande! Alza la 
frente y no busques a tus pies lo que tienes so¬ 
bre la cabeza. Eso por qué te afanas no es más 
que la imagen de la realidad. 

No obstante, la vida moribunda, la vida de 
las decepciones y los sufrimientos, no deja de 
tener algunos goces. ¿Qué será, pues, la vida de 
verdad? «¡Oh mi buen Maestro, exclamaba San 
Agustín; si de tantos beneficios nos colmáis aún 
en esta vida corruptible: beneficios del cielo y 
del aire, beneficios de la tierra y del mar, bene¬ 
ficios del día y de la noche, beneficios del ca¬ 
lor y de la sombra, beneficios de los vientos y 
las lluvias, beneficios de las aves y los peces, 
de los animales terrestres y de los árboles; be¬ 
neficios de multitud innumerable de hierbas y 
plantas; beneficios de todas las criaturas, que, 
dóciles a vuestra voz, alegran nuestras penas y 
nos sirven de consuelo en nuestro destierro, 
¿cuántos no serán, cuán extensos y cuán ricos 
los bienes que nos habéis preparado en la pa¬ 
tria del cielo, donde os hemos de ver cara a 
cara? 
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»Si tanto haces por nosotros, oh Señor, mien¬ 
tras estamos en la prisión, ¿qué no harás cuan¬ 
do nos hallemos en tu palacio? Si tanta facis 
nobis in carcere, ¿quid ages in palatio?»'. 

Si tan bella es la cárcel, ¿qué será el 

PALACIO? 

Si tan dulce es el destierro, ¿qué será 

LA PATRIA? 


1. Soliloq. cap. XXI, n. I. 
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zas, — ei cuerpo tampoco vive: cuadro de sus miserias. 
— Esta vida no tiene goces ni duración. 
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CARTA DÉCIMA 


91 


Sumario: A la vida presente le falta el gozar. — Conspira¬ 
ción de las criaturas. — Tres cosas que hay en la vida 
opuestas al goce: una cuna, una cruz, una tumba. — 
Miserias del hombre en la cuna. — Miserias del hom¬ 
bre adulto. —Lo que es al exterior. — Lo que es inte¬ 
riormente. — Condición esencial del goce es la dura¬ 
ción. — brevedad de la vida. — La tumba en perspecti¬ 
va. — Luego considerada en sí misma esta vida, no es 
la vida. 

CARTA UNDÉCIMA. 102 

Sumario: Esta vida no corresponde a la idea de Dios, que 
la da. — Suponer lo contrario es negar la bondad de 
Dios. — Su sabiduría. — Su omnipotencia. — Es negar 
a Dios mismo. — Es acusar al género humano de locu¬ 
ra incurable. — Oráculos divinos sobre los que toman 
esta vida por la vida. 

CARTA DUODÉCIMA. 112 

Sumario Objeción de un joven materialista queriendo pro¬ 
bar que la vida presente es toda la vida. — Refutación 
de su razonamiento. — Es caduco. — Es falso: pruebas 
palpables. — Es impertinente. — Degrada al hombre 
más abajo del nivel de los brutos. — Otro razonamien¬ 
to contra lo sobrenatural en general. — Refutación. — 
Pasaje de Plutarco. — Monumentos de la creencia uni¬ 
versal y permanente en lo sobrenatural. 
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CARTA DÉCIMATERCIA 


123 


Sumario: Nueva prueba de lo sobrenatural: la creación. — 
El hombre no vive más que de lo sobrenatural y en lo 
sobrenatural. — Refutación de las objeciones. — De 
dónde proviene la negación de lo sobrenatural. — Se le 
tiene miedo. — Por qué. — Última palabra de todos los 
incrédulos y filósofos anticristianos. — Postdata. 

CARTA DÉCIMACUARTA. 133 

Sumario: Segundo fin de nuestra correspondencia; conso¬ 
lar. — La muerte no es la muerte. — Horrible pesadilla 
que se quita. — Inmenso consuelo. — Admirable ense¬ 
ñanza de la Iglesia. — El pasaporte. — El restablecimien¬ 
to de la salud espiritual. — El Viático. — La orden de 
partir. — La escolta. — Los cantos. — El cementerio. 
— El cristiano ante la muerte. — San Agustín. — San 
Luis. — El día de la muerte, llamado del nacimiento. 

CARTA DÉCIMAQUINTA. 148 

Sumario: La muerte no es sino una apariencia de muerte. 
— Inmenso consuelo de los que mueren. — La muerte 
gozosa debida al Cristianismo. — Ejemplos. — San Luis. 
— Berchman. — Alfonso Francisco, duque de Módena. 

CARTA DÉCIMASEXTA. 160 

Sumario: La muerte gozosa: nuevos ejemplos. — Suárez. 
— Baronio. — Sor María de Venecia. — Sor Antonina 
de San Jacinto. — Fulvia Segardi. — José Scamacca. 
— Angélica Fabre. — Felicitas de Netumieres. — El 
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hermano Moisés. — Amado Bailly. — Mr. Jacquinot. 
CARTA DÉCIMASEPTIMA. 174 


Sumario: Tercer objeto de nuestra correspondencia: ilus¬ 
trar. — Naturaleza íntima de la vida de acá abajo. — 
Es una prueba. — ¿Por qué? — Parábola del Evangelio 
que revela la naturaleza de la presente vida. — Destino 
de esta vida: encaminar a la vida verdadera. — Natura¬ 
leza de la muerte. — Rasgo de San Carlos. — El cris¬ 
tiano que muere. — Comparación. — Historia. — Cán¬ 
tico del destierro. 

CARTA DÉCIMAOCTAVA. 190 

Sumario: Cuarto objeto de nuestra correspondencia: dar 
ánimo. —La tierra de los vivientes. — Lo que es. — 
Por qué se llama así el cielo. — Hermosa filosofía del 
Símbolo. — Tres plenitudes de vida: plenitud de uni¬ 
versalidad, plenitud de goce, plenitud de duración. — 
Allí todo vive. —Vive el espíritu: conocimiento del pa¬ 
sado y del presente. — Conocimiento del mundo mate¬ 
rial y del moral. — Conocimiento instantáneo y sin tra¬ 
bajo. — Goces del espíritu. — En la tierra de los vi¬ 
vientes todo es luz. 

CARTA DÉCIMANO VEN A. 201 

Sumario: En la tierra de los vivientes el corazón vive. — 
Vida del corazón: amar y ser amado. — Lo que amará 
el corazón y cjuién le amará. — Dios. — La Santísima 
Virgen, los Angeles, los Santos, nuestros parientes y 
amigos. — Poder y delicias de este amor. — En la tie- 
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rra de los vivientes el cuerpo vive. — Cualidades del 
cuerpo glorioso: impasibilidad, sutileza, agilidad, clari¬ 
dad. — Explicación de las dos primeras cualidades. — 
Felicidad que de ellas resultará. 

CARTA VIGÉSIMA. 211 

Sumario: Tercera cualidad de los cuerpos gloriosos: la agi¬ 
lidad. En qué consiste. — Dicha que proporciona. — 
El mundo actual la desea con ardor. — Cuarta cualidad 
de los cuerpos gloriosos: la claridad. — Pruebas de la 
claridad de los cuerpos gloriosos. — ¿De dónde proven¬ 
drá? — Glorificación o vida de todas las criaturas. — 
Pasaje de San Pablo. — Enseñanzas de Santo Tomás, 
San Jerónimo, San Agustín y otros Padres. — Luz e in¬ 
corruptibilidad de las criaturas. 

CARTA VIGÉSIMAPRIMERA. 226 

Sumario: El hombre en el cielo, en cuerpo y alma. — Sa¬ 
tisfacción general de todo su ser. — Goces particulares 
de cada sentido. — Placer de la vista. — Bellezas de la 
tierra de los vivientes. — Idem de sus habitantes. — 
Nuestro Señor. — La Santísima Virgen. — Los ánge¬ 
les. — Los Santos. — La naturaleza. Autoridades de 
Padres y doctores. 

CARTA VIGÉSIMASEGUNDA. 235 

Sumario: Placer del oído. — Voces y palabras que oire¬ 
mos en el cielo. — Cantos. — El canto de los ángeles, 
de los Santos, de las vírgenes. — Placer del olfato. — 
Del gusto. — Del tacto. — Son indecibles. — Resumen. 
— Conclusión. 
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